一秒记住【笔趣阁】xbiquge365.net,更新快,无弹窗!
第165章:诗歌与爱(下)(第1/2页)
快递员把信封收走的那一刻,武修文站在学院门口的梧桐树下,忽然觉得心里空了一块,又满了一块。梧桐叶落在他肩上,黄了一半,像海田秋天时榕树落下的那些叶子。他想起离开那天早上黄诗娴站在榕树下,晨光给她镀了一层金边。他想起红糖馒头的热气。他想起她说“我去送你”时那个不容商量的语气。
他摸出手机,在群里发了一句:“寄了个东西给黄老师,注意查收。”
郑松珍秒回:“什么东西?情书吗?我要看!”
林小丽发了一个坏笑的表情。
黄诗娴隔了很久才回,就一个字:“好。”
然后隔了两分钟,又一条消息弹出来:“收到了,告诉你。”
三天后,黄诗娴在宿舍里拆开了那封信。
那天晚上“国际厨房”散了之后,她洗了碗、擦了桌子、拖了地,把所有能做的事情都做完了,才坐在床头,台灯调到最暗的那一档,把信封一点点撕开。三页信纸抽出来的时候,她的手指在抖。第一首《海风书简》读完,她哭了。第二首《粉笔灰与浪花》读完,她笑了。第三首读完,她把信纸贴在胸口,整个人缩进被子里,肩膀一耸一耸地颤,不知道是在哭还是在笑。
然后她坐起来,重新把三首诗看了一遍,又看了一遍。看到第三遍的时候,她注意到第三首诗的最后一节,那个关于贝壳的比喻。她把那枚贝壳从抽屉里取出来,放在信纸上。灯光落在贝壳上,纹路泛着银白色的光,和信纸上那些字叠在一起,像诗从纸上长出来,长进了贝壳的肉身里。
她拿起手机,给武修文发了一条语音。只有五秒钟,点开之后,只有两个字,声音又哑又软:
“收到了。”
武修文秒回:“你哭了?”
“没有。”语音里带着鼻音。
“你哭了。”
“我说没有就没有。”停顿了一下,又一条语音弹过来,“武修文。”
“嗯。”
“你那首诗最后一句,再念一遍给我听。”
他拨了语音通话过来。她接了,两个人都不说话,只听见彼此的呼吸声,一个在海边,一个在城里。电流的杂音窸窸窣窣,像海浪退去时细沙滚动的声音。
然后他开口了,声音比平时低,像在耳边,又像从很远的海面上漂过来:“我在你的掌纹里涨潮,你在我的粉笔灰里停泊。”
黄诗娴把手机贴在耳朵上,另一只手攥着贝壳。她的眼泪滴在信纸上,把“粉笔灰”三个字洇开了一小团。她没有去擦,只是听着他在电话那头呼吸的声音,忽然想起一件事。
“武修文。”
“嗯。”
“你走的那天,我其实买了一本新的笔记本。想用来给你写信。”
“写了吗?”
“一个字都没写。”她吸了一下鼻子,“每次提笔,就想起你拎着行李箱走的那天早上,红糖馒头的热气糊了我一脸。我就写不下去了。”
电话那头沉默了几秒。然后武修文说:“那你现在写。”
“写什么?”
“写你今天做了什么。写陈大壮又考了几分。写那面蓝色的墙有没有褪色。写木麻黄的叶子落了多少。写你炖的汤是咸了还是淡了。什么都行。”
黄诗娴咬着嘴唇,咬了很久。然后她说:“武修文,你老实告诉我,你在那边有没有好好吃饭?”
“有。食堂的炒粉不错。”
“骗人。你上次视频的时候下巴都尖了。”
“那你要来检查吗?”
话说出口,电话两头都愣住了。武修文像是被自己这句话烫到了,赶紧补了一句:“我是说,暑假——暑假回去的时候。”
黄诗娴没接话。安静了好几秒,她才开口,声音轻得像海风从门缝里溜进来的那一缕:“武修文,你那首诗里,写的那句话。”
“哪句?”
“‘一个人反复练习却始终说不出口的那三个字’。”
他的呼吸顿了一下。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)第165章:诗歌与爱(下)(第2/2页)
“是哪三个字?”她问。
电话那头安静了很久。久到黄诗娴以为他挂了,拿开手机看了一眼,屏幕上显示通话还在继续。她把手机重新贴回耳边,听见他深吸了一口气,然后说:
“你猜。”
黄诗娴气得把枕头砸在床板上。“武修文你——”
“等我回来。”他打断她,声音忽然很认真,一字一字地,“等我回来,我当面说。第一个字在码头说,第二个字在榕树下说,第三个字——”
“第三个字在哪?”
“第三,我在操场上说。当着全校师生的面说。这样,陈大壮他们都能作证,我武修文说过的话,一天都不赖。”
黄诗娴笑了。眼泪还挂在脸上,但嘴角弯得厉害,整张脸像被海风吹皱又被阳光抚平的海面,又湿又亮。“谁稀罕你当着全校人说。”
“那你稀罕什么?”
她想了想,说:“我稀罕红糖馒头。你回来的时候,再给我买。”
“好。买四个。你两个,我两个。”
“不行。你吃三个,我吃一个。你太瘦了。”
电话那头传来他低低的笑声。黄诗娴把贝壳贴在耳朵上,好像这样就能听见海风,听见他宿舍窗外梧桐叶被风吹响的声音,听见他写完那三首诗之后把笔放下、长长吐出一口气的声音。
“黄诗娴。”他叫她名字。
“嗯。”
“那本笔记本,你还是写吧。”
“写什么?”
“写什么都行。写满它。等我回来,我用两年时间慢慢看。”
她攥紧了贝壳,指甲掐进掌心里,掐出一个浅浅的月牙印。“那你呢?你写什么?”
“我写教案。写教学反思。写论文。写——”他停了一下,“写下一首诗。等你来取。”
电话那头的呼吸声忽然重了一拍。她仿佛能看见他站在那扇朝北的窗前,梧桐叶一片一片落下去,他手里攥着笔,指节上沾着粉笔灰,眉心的褶皱慢慢松开。
“武修文。”
“嗯。”
“我等你回来。”
“我知道。”
挂了电话之后,黄诗娴把那三页信纸折好,放进贝壳旁边。台灯关掉之前,她看了最后一眼。灯光落在最后一行字上,那些字像被水泡过又晒干的沙滩,留下深深浅浅的印痕:
“我在你的掌纹里涨潮,你在我的粉笔灰里停泊。”
她伸手关了灯。黑暗中,那枚贝壳放在枕边,贴着她的耳朵。她把被子拉到下巴,闭上眼睛。明天还有课,陈大壮他们还要补课,那面蓝色的墙还要去看一眼有没有掉漆。日子照常过,该做的事情一件都不能少。
但此刻,在这间小小的宿舍里,在这张窄窄的单人床上,她听见了海浪的声音。那声音从贝壳深处传来,穿过两年时光,穿过七百三十个日子,穿过一个山里男人写在信纸上的字句,最终涌进了她心里。
她睡着的时候,嘴角还弯着。
而在几百公里外的市教师进修学院,武修文站在窗前,看着梧桐树最后一盏路灯熄灭。他把手机放在桌上,屏幕还亮着,最后一条消息是黄诗娴发来的,就一个字:嗯。
他拿起笔,在笔记本最后一页写了四个字。写完之后合上本子,躺回床上。窗外有风,吹得梧桐叶沙沙响,像海田的木麻黄,像操场上那排老榕树,像她站在走廊尽头喊他名字时海风从中间穿过的声音。
笔记本最后一页,那四个字是:
明年夏天。
但黄诗娴不知道的是,武修文在写下这四个字之前,先翻到了笔记本的第一页,在第一行,用更细的笔迹,写了另外四个字。那四个字比他写给她的所有诗句都短,都轻,像一片羽毛落在海面上,连波纹都没惊动——
那是她的名字。
两个“娴”字并排站着,像两只停在同一根枝头上的鸟,等一场从海面上吹来的风,把它们一起带走。